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Abstract 
Luca Baratta’s book consists of a catalogue of forty-eight full-length 
documents – street literature, such as broadside ballads, pamphlets and 
leaflets, as well as medical writings drawn from Philosophical Trans-
actions – that all deal with the phenomenon of monstrous births in 
early modern England. The volume is divided in four parts: “God’s 
judgment (1550-1603)”, “The Great Amazement (1603-1642)”, “The 
Monsters’ Wars (1642-1660)”, and “The Age of Wonders, the Age 
of Science (1660-1715)”. In each section, the documents are distrib-
uted according to a chronological order, with the aim to show the 
metamorphoses that the perceptions and representations of monsters 
have gone through in the course of time: from prodigies with religious 
implications to objects of curiosity and scientific enquiry. 
Keywords: cultural contexts, early modern England, marvelous births, 
monsters, street literature 
Il “mostruoso” è una categoria/un tema/un tropo che attraversa i più diversi 
saperi – l’estetica, la filosofia, l’etica, la psicoanalisi, la scienza – e che abita da 
sempre la letteratura e le arti figurative. Il “mostro”, che nel suo significato eti-
mologico è una manifestazione straordinaria che incute terrore ma svolge anche 
la funzione di ammonimento divino e di rivelazione dell’aldilà, si è identificato, 
fin dai tempi più remoti, con il corpo deforme, irregolare e contro-natura, so-
vente un ibrido tra mondo umano e mondo animale (come già nella Sfinge), 
connotandosi sempre più in termini visivi e, dunque, fisici. Ma non solo, anche 
morali; Edipo stesso, che compare nel celebre quadro di Gustave Moreau Edipo 
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e la Sfinge (1864), è un mostro perché, pur nella inconsapevolezza, uccide il 
proprio padre e genera figli con la propria madre: un parricidio e un incesto, 
due dei tabù capitali che la civiltà umana si è data per potersi evolvere (Williams 
1999, 249-251). Il mostro è dunque un fenomeno complesso, “un costrutto 
culturale”, ci ricorda uno dei suoi massimi studiosi, Jeffrey Cohen, con le sue 
“Seven Theses” in Monster Theory. Reading Culture (1996); da allora, la lettera-
tura critica sul mostruoso si è andata arricchendo sempre più, come dimostra 
la vastissima bibliografia in area anglo-americana, e non soltanto.
Questo volume di Luca Baratta si colloca appunto nella nutrita schiera 
di pubblicazioni sull’argomento che sono apparse negli ultimi decenni in 
Italia (Mazzocut-Mis 1992; Ettorre, Gasparro, Micks 2002; Chialant 2002; 
Di Michele 2002; Marchetti 2004; Pagetti, Palusci 2007) e all’estero, sempre 
ad opera di studiosi/e italiani/e (Calzoni, Perletti 2015). Il mostro di cui si 
occupa questo libro è in particolare quello delle nascite mostruose, un ambito 
di ricerca al quale appartiene anche il precedente studio di Baratta, «A Mar-
vellous and Strange Event». Racconti di nascite mostruose nell’Inghilterra della 
prima età moderna (2016), nel quale, partendo dalla street literature, l’autore 
ha raccolto circa cinquanta documenti tra broadside ballads, pamphlets, fogli 
volanti e contributi medici tratti dalle Philosophical Transactions, spesso cor-
redati da illustrazioni. Il volume che qui recensiamo costituisce una sorta di 
prosecuzione del precedente, “nel segno dell’approfondimento ma anche di 
un sostanziale cambio di direzione”, come si legge nell’introduzione (Baratta 
2017, 45), nella quale si illustrano opportunamente le differenze tra i due 
lavori. Mentre nel primo sono citati frammenti parziali di documenti “per 
esemplificare argomentazioni e interpretazioni complessive”, in questo catalogo 
i quarantotto documenti che lo compongono sono presentati nella loro “inte-
rezza ed eterogeneità, giustapponendoli l’un all’altro in ordine cronologico”; 
se là “[g]li accorpamenti tematici e le classificazioni fotografano e sintetizzano 
i momenti-chiave di una tendenza culturale”, qui “lo sguardo ‘molecolare’… 
cerca invece di dare conto della natura peculiare di ogni documento” (ibidem). 
È evidente che per una pubblicazione di questo tipo il rigore filologico è un 
requisito essenziale che nel nostro caso è stato ampiamente rispettato. Infatti, 
ciascun documento è preceduto da un’accurata scheda introduttiva (Dati di 
pubblicazione, Sinossi, Contesto editoriale, Contenuto, Note aggiuntive, 
Bibliografia) e corredato da un apparato di note di commento. Un ruolo 
fondamentale ricopre, poi, l’apparato iconico (che non consiste soltanto in 
illustrazioni ma anche in elementi ornamentali del paratesto come fregi e 
capolettera) a dimostrazione del fatto che “testo e immagine collaborano in 
maniera indissolubile” in questi documenti, dei quali una delle più frequenti 
strategie è il richiamo alle rappresentazioni figurative dei mostri: “un’alleanza 
tra testo verbale e testo iconico che amplifica l’esperienza del mostruoso umano 
nella duplicazione sensoriale sonora/visiva” (ivi, 47).
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Un’altra importante puntualizzazione che fa l’autore nelle prime pagine 
del volume, “Voci dall’età dei mostri: un’introduzione” (ivi, 41-62), riguarda 
l’atteggiamento che nel corso del tempo la critica ha assunto nel tracciare linee 
di sviluppo e identificare reazioni ricorrenti nei confronti del “deforme” uma-
no. Baratta dà conto, pertanto, di tre diversi atteggiamenti culturali (indicati 
da Lorraine Daston e Katherine Park nel 1981), che coincidono con tre fasi 
distinte: i mostri vengono considerati, negli anni immediatamente successivi 
al 1500, dei prodigi, segni della volontà divina; nel periodo tra il XVI e XVII 
secolo, meraviglie della natura; nell’ultimo decennio del XVII secolo, oggetti 
di indagine medica. Una rigida partizione cronologica è proposta nel 1993 
anche da Dudley Wilson, che individua quattro differenti atteggiamenti nei 
confronti del mostruoso, non molto diversi dalla precedente schematizzazione: 
i mostri inviati da Dio come segni della sua volontà; come esseri dalla natura 
bizzarra che suscitano la curiosità dei collezionisti; come oggetti di studio delle 
riviste scientifiche del XVIII secolo; e delle ricerche teratologiche del XIX. 
Infine, un nuovo e più moderno approccio è quello delle stesse Daston e Park 
che nel 1998, rivedendo il proprio precedente modello, sostituiscono le tre 
rigide fasi introdotte alcuni anni prima con tre diversi “complessi emotivo-co-
gnitivi” – orrore, piacere e ripugnanza – come reazioni di fronte al mostruoso.
È interessante, a questo punto, che Baratta si soffermi, condividendolo, 
su quest’ultimo approccio, ma, pur trovando persuasivo il concetto di “com-
plesso emotivo-cognitivo”, non è convinto dalla terza di queste reazioni, quella 
della ripugnanza, legata all’identificazione del mostro come violazione della 
norma naturale. Secondo quanto dimostrano i documenti tra la fine del XVII 
secolo e gli inizi del XVIII da lui esaminati, la reazione dei medici è ancora di 
curiosità e interesse scientifico piuttosto che di repulsione. L’autore afferma, 
dunque, di avere scelto, nell’articolazione del presente catalogo, di tenere in 
considerazione due sole reazioni di fronte al mostro: “il complesso dell’orrore, 
per il quale la nascita mostruosa è vista come segno del divino che suscita 
paura, e il complesso della curiosità, che legge nel mostro ora una bizzarria 
di natura da contemplare con piacere, ora un errore del creato da analizzare 
per afferrarne, antinomicamente, le leggi” (ivi, 50).
Ho indugiato alquanto sull’esposizione che Baratta fa di questi aspetti 
storico-metodologici con cui si è confrontata la critica sia perché qui egli 
indica chiaramente il punto di vista da cui guarda ai documenti presi in 
esame, sia perché questi dati sono una necessaria premessa alla descrizione 
del volume. Suddiviso in quattro parti, in ognuna delle quali sono disposti i 
documenti secondo un rigoroso ordine cronologico funzionale alla sua stessa 
struttura, il catalogo intende mostrare le trasformazioni che la percezione/
rappresentazione del mostro ha avuto nel corso di circa due secoli. All’in-
terno di ciascuna sezione – i cui titoli sono di per sé eloquenti: I. Il giudizio 
di Dio (1550-1603); II. Il Grande Stupore (1603-1642); III. Le Guerre dei 
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Mostri (1642-1660); IV. L’Età delle Meraviglie, l’Età della Scienza (1660-
1715) – Baratta individua tratti contenutistici e iconici ricorrenti e, in taluni 
casi, differenti fasi in cui si rilevano atteggiamenti diversi nei confronti del 
“difetto di nascita”. 
Così, in “Il giudizio di Dio (1550-1603)” l’autore distingue tra un primo 
momento in cui il mostro è letto solo marginalmente in termini simbolici, un 
secondo momento in cui se ne evidenzia “l’indicibilità”, e un terzo nel quale 
prevale una lettura specificamente simbolica del mostro, il cui corpo “si fa 
‘testo’ da leggere e decifrare” (Ivi, 52). Di quest’ultima fase un efficace esempio 
è rappresentato dal documento n. 9, “The forme and shape of a Monstrous 
Child, borne at Maydstone in Kent” (Anonimo, 1580), il cui tratto originale 
e peculiare è l’aspetto iconografico: quattro vignette che, simili a fumetti, 
compaiono intorno all’immagine del neonato, offrendo la chiave di lettura 
di questo foglio volante: “l’onnipotenza divina scrive nei corpi dei monsters i 
propri messaggi destinati agli uomini” (ivi, 139-140).
La seconda parte, “Il Grande Stupore (1603-1642)”, contiene documenti 
prodotti negli anni in cui prevale la reazione emotiva di attrazione/curiosità 
ma anche l’aspetto teatrale del mostro, che diventa oggetto di spettacolarizza-
zione, con grande successo di pubblico. Non mancano in questa sezione anche 
documenti che leggono la nascita prodigiosa come una punizione divina; è 
il caso di donne poste agli estremi margini della società, per le quali il parto 
di un figlio mostruoso è interpretato come segno dell’ira dell’Onnipotente. 
Ciò emerge chiaramente nel documento n. 16, “Strange Newes out of Kent, 
of a Monstrous and misshapen Child, borne in Olde Sandwitch” (Anonimo 
1609), che pone in esplicita relazione l’evento orrifico con il peccato della 
madre, una “wandring yong woman” (ivi, 239) che sconvolge una piccola 
comunità rurale e sta a rappresentare un intero gruppo sociale, quello dei 
vagabondi mendicanti. 
Finalità e intenti diversi hanno, invece, i documenti raccolti sotto il titolo 
di “Le Guerre dei Mostri (1642-1660)”, che raccontano le nascite mostruose 
nei decenni delle Guerre Civili, del Protettorato e della Restaurazione, quando 
il fenomeno viene sfruttato come strumento ideologico e i mostri tornano 
ad essere armi nelle mani della propaganda sia politica sia religiosa. Questa 
terza parte del catalogo contiene alcuni testi che esibiscono donne dissidenti 
“chiamate sul palcoscenico dell’orrore a pronunciare la propria colpa” (ivi, 54), 
con lo scopo ora di garantire il credo anglicano, ora di reprimere la ribellione 
cattolica; in un caso per stigmatizzare le energie centrifughe scozzesi, in un 
altro per censurare i fermenti dei movimenti radicali. Il mostro diventa in tal 
modo portatore di un insieme di significati: della volontà di emancipazione 
femminile, della dissidenza religiosa, delle errate convinzioni politiche, di 
un clima di anarchia morale e disordine psichico. Un caso a parte sono, poi, 
quei (pochi) documenti che mostrano nascite di bambini prodigiosi che 
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non presentano particolari deformazioni fisiche e sono dotati di un potere 
soprannaturale, quale la profezia. In altri casi ancora il corpo del mostro di-
venta pretesto per una strumentalizzazione xenofoba, come nel documento 
n. 29/a, “The true Portraiture of a prodigious Monster” (Anonimo 1655), 
una broadside ballad dedicata alla descrizione di un bambino policefalo che 
nella finzione narrativa sarebbe nato sui Pirenei: un chiaro attacco contro 
un Paese cattolico, allora nemico, come la Spagna.
“L’Età delle Meraviglie, l’Età della Scienza (1660-1715)”, infine, focaliz-
za l’aspetto scientifico del mostruoso, quando medici e anatomisti – alcuni 
dei quali corrispondenti della Royal Society – cominciarono a occuparsene. 
Con l’affermarsi della nuova scienza, si guarda dunque ai mostri in termini 
razionalistici, come è proprio dell’Età dei Lumi, e la curiosità, questa volta 
scientifica e non più soltanto emotiva, osserva e cataloga non il corpo deforme 
ma la patologia: dalla messa in scena del mostro alla messa sotto il microscopio 
della malattia, si potrebbe dire, con un passaggio dal morboso al morbo. Ma 
anche dal gabinetto scientifico alla strada. Infatti, questi testi appaiono prima 
su riviste di argomento medico e poi sono diffusi presso il pubblico della street 
literature, che, va precisato, è ora raggiunto da un tipo di broadside allineato 
con la nuova visione “scientifica” del mostruoso, in sostituzione, per così dire, 
delle broadside in cui la sua trattazione era di orientamento diverso, spesso 
con finalità di propaganda politica o religiosa. Baratta sottolinea il graduale 
abbandono, in questo periodo, di una visione del mostro ancora come segno 
della punizione divina a favore di un atteggiamento sempre più laico, privo 
di connotazioni religiose; la nascita mostruosa è sempre meno definita quale 
prodigio per essere analizzata come rarità morfologica. Un esempio interes-
sante della corrispondenza scientifica sull’argomento è il documento n. 38/c, 
“A Letter giving an Account of a strange Birth” (A.P. 1681), un testo apparso 
anonimo all’interno della rivista Philosophical Collections, che si presenta 
come un resoconto medico, “preciso e sintetico nella descrizione anatomica, 
razionale e deduttivo nella ricerca dell’eziologia” (ivi, 655).
Dall’illustrazione di questi documenti mi sembra che emerga un dato 
interessante: la percezione/rappresentazione del mostro, nonostante le trasfor-
mazioni subite nel tempo, mantiene alcuni tratti distintivi che permettono di 
de-storicizzare il mostruoso, elevandolo a metafora e simbolo.
Coerentemente con il rigore dell’intero catalogo, gli apparati finali – lo 
schema cronologico e la bibliografia – sono inappuntabili: accuratissimo il 
primo e assai ampia la seconda. In conclusione, questo lavoro di Luca Baratta 
si segnala non soltanto per l’ampio corpus di materiali analizzati e la comple-
tezza delle fonti utilizzate, ma anche per la lettura che ne è data e l’originalità 
della ricerca stessa (non mi risulta, infatti, che in Italia siano state pubblicate 
antologie così complete su questo specifico argomento). Un giudizio sintetico 
è offerto da Maurizio Ascari nella prefazione “La tentazione dell’ordine”: 
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Se questi pamphlets rivelano una retorica in bianco e nero, priva di esitazioni e 
toni di grigio, il loro interesse risiede proprio nella costellazione di convinzioni che 
articolano. Questo volume sul mostruoso […] non potrebbe essere più equilibrato e 
funzionale nel farci comprendere quelle che Foucault definiva le politiche del corpo. 
La ricerca di un senso si traduce spesso – in una società organizzata – nell’affermazione 
di un senso comune proposto come impronta del reale. Sta a noi utilizzare le facoltà 
critiche per decostruire le tracce culturali che si presentano come ricognizioni del 
vero e sono invece articolazioni di un’ideologia. (Ivi, 36-37)
Un libro affascinante, dunque, che stimolerà studiosi e studiose a proporre 
nuove interpretazioni del mostruoso non soltanto nell’Inghilterra della prima 
età moderna ma anche in altri contesti culturali e in altre epoche. 
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